Ян Пробштейн (Нью-Йорк). Ожившие шорохи. Стихи
3-4/2013 (65-66) 31.12.2013, Таллинн, Эстония
Об авторе[1]
* * *
Сдвиг ударенья приводит ко сдвигу сознанья.
Я бормочу, чтобы вспомнить себя в этом гуле:
весть, словно взвесь оседая, достигла молчанья
там, где надежды мои утонули.
Вот и гадай теперь на сомнительной гуще,
глядя, как на горизонте сливаются грани,
что день готовит, как Ленский пропел нам, грядущий,
и не расслышать себя сквозь свои бормотанья.
2010
* * *
Ночные оживают шорохи,
как будто вещи оживают,
свои суставы разминают,
поскрипывают да похаживают
по беспризорно-темной комнате.
Лежат воспоминаний ворохи
на самом дне моей бессонницы,
от скрипа приходя в движение,
выходят из повиновения,
и вырывается джин памяти
из сумрачного подсознания.
Полузабытые названия
звучат почти как заклинания,
но в толковании что толку:
разворошишь стога минувшего,
пока наткнешься на иголку
с весьма заметным опозданием.
И до рассветного будильника
идет брожение всю ночь:
по комнате блуждают призраки,
сознание, борясь, пытается
без толку затолкнуть иль вытолкнуть,
иль в порошок их растолочь.
2009—янв. 2010
* * *
Ночные шорохи и шёпоты —
Как много ликов у бессонницы,
А сгусток жизненного опыта,
Как тромб в крови за сердцем гонится.
Календари набиты датами,
Мелькают годы, страны, лица,
Жизнь переполнена утратами,
И невозможно примириться
С виной, грехами и ошибками:
Что было данью суесловью,
Бессонными ночами липкими
Подкатывает к изголовью;
Все, что когда-то мной утрачено,
Приходит призраком несбыточным,
Костюмом старым, молью траченым,
Цветным калейдоскопом пыточным,
И как привычное спасение,
Хватаешь ручку, сигарету,
Пытаясь одолеть забвение,
И сам себя зовешь к ответу,
Но поглядишь на лист исписанный,
И кажется, что всё убого:
Слова не те, не так нанизаны
Что здесь от дьявола, от Бога?
2009-2010
* * *
Расстояния сжались, но всё-таки жалят,
и жало пространства вонзается в тело
и пьет душевные силы, а ты
пытаешься как-то с этим ужиться – в мирном
сосуществованье, сосущем под ложечкой:
утоляя голод, ты пожираешь пространство,
а время – тебя: жизнь кладешь на его жернова,
а потом удивляешься, отчего столько пыли вокруг.
2000
Покаянное
Горестных замет…
А.П.
Темы впиваются в темя,
заметы горестно мечутся на полях
черновиков в заброшенном Эдеме,
где, соблазненный Эрато,
вкушаешь на свой страх
запрещенный когда-то
плод знанья
и собственного подсознанья,
впадая то в гнев, то в унынье
(и себя становится жаль),
а иногда, сукин сын, и в гордыню,
и всегда умножаешь печаль.
2013
* * *
Еще душа не обесточена,
хотя изрядно раскурочена
или, вернее, раскорячена,
еще глаза довольно зрячие,
но пленкой грусти замутненные
и слишком близоруко-сонные:
былая зоркость удивления
стирается от силы трения
о твердь, о грани бытия,
где кроется судьба моя,
где углерод, творец алмаза,
несет в себе и жизнь и смерть,
и где невыносимо глазу
на твердь алмазную смотреть.
1996
* * *
Зеленые крики детей с утра,
Резвится зеленая детвора,
Пора идти со двора.
Выйдешь на улицу: мир ли цветной,
Божья ли радуга над головой
Или в глазах рябит?
Сколько всего сквозь глаза утекло,
Кажется, взгляд промыт, как стекло,
Когда б не налет обид.
Моря ли, неба ли голубизна,
Синие крики птиц,
Моря и неба сферы без дна —
Падаю в небо ниц.
Между небом и морем один
Так и стоишь, дожив до седин,
Глядя на августовский иконостас,
Но яблочный Спас не спас.
* * *
Годы выцвели, поседели,
Песни хриплые порыжели,
Голос разъела ржа.
Не оглядывайся, держись
За свою пропащую жизнь,
За свою застывшую жизнь
На острие ножа.
19.08.2013
* * *
A grief ago
Dylan Thomas
В прошлой радости
было другое небо
звезды ближе
и тротуар убегал из-под ног.
В прошлой скорби
обрушилась твердь
и по лицу
звезды стекали
слезами.
Теперь память
наощупь тычется в сумерках
натыкаясь в каждом углу
на смутные воспоминанья.
2013
* * *
Русалку сеть инета принесла,
и бедная с морской тоской в глазах
пытается освободиться тщетно.
Да я и сам погряз в сетях инета
и корчусь, извиваясь в тех сетях,
а вечность ждет подобием жерла.
2013
* * *
Люди любят почву, опору
в доме, стране, Боге,
устойчивых сочетаньях,
оттого, верно, поутру смотрятся в зеркало —
узнаваемы ли, не то вдруг не узнают
ни заклятые друзья с фигой в кармане,
ни преданные враги —
от чего же тогда отталкиваться?
Еще трудней уйти от себя —
вокруг роится бесов и ангелов сонм —
как обмануть их ожиданья?
Все играют по правилам
и даже тиран под надежной охраной
не может свернуть на обочину.
Ничтоже сумняшеся
ничтожество уверует в тождество
избрав образец для подражанья —
другое ничтожество
и спросит строго
другого
со стальной лаской в глазах
и с ножом в кармане:
како веруеши?
Полный пробел в сознанье…
У кого Бог, у кого божок завалящий —
труднее всего продираться
сквозь чащу
прописных истин,
которые, расступаясь, смыкаются за спиной,
огибать за гибельным изгибом изгиб,
но найдется всегда проводник —
и тогда ты погиб.
15 июля 2013
* * *
Говорят, вода не течет под камень лежачий —
она его напрочь смывает, как подлежащее
из предложений: «Смеркалось», «Свершилось» и «Наконец».
И тот, кто вчера примерял корону или терновый венец,
нынче примеряет деревянный тулуп
или дерновое одеяльце.
Люб тебе этот белый в крапинку свет или не люб,
не гляди на него сквозь пальцы —
уж лучше откровенная тьма,
которая сокровенна, как истина —
на свету выцветает, как листья на
осеннем дереве или изреченное слово:
пока таилось оно в закромах ума,
казалось единственным и желанным,
как для модницы обнова
или как суженая, но пока расколдуешь ее,
победив дракона и открыв крышку хрустального гроба,
уже сил не осталось на поцелуй. Да и она,
то ли с похмелья, то ли от долгого сна,
встает с левой ноги, Несмеяна.
И начинается у вас житьё-бытье.
Так и норовишь сбежать в горячую точку, чтобы
повоевать с ветряками. Или с троянцами.
Вернешься из Вавилона или Афганистана,
растеряв всех друзей и все зубы,
а там, чтобы как-то продержаться, жена
открыла ткацкую фабрику и клиенты толпятся,
крышуют, ждут откатов. Возьмешь АКМ и М-16,
и начнешь их мочить, вспоминая
Цирцею, Калипсо и Навсикаю.
2013
* * *
Нелегкая эта работа — не бить лежачего:
совершенствуйте волю, боритесь с соблазном,
а не то остановиться трудно — мы ведь на все горазды:
размахнись рука, раззудись нога. А вот стоячего
убивать можно по-разному.
Непростая также работа — бить лежачего,
Зато хорошо оплачиваемая.
2013
Сомнения
То ли мышь в камышах, то ли кот камышовый,
то ли ветер шумит в камышах, то ли сам по себе камыш,
не узнаешь, ибо слеп и глух, да к тому ж безголовый,
ничего не решишь, не попишешь, так и лежишь,
подползешь, пошипишь, кот или мышь?
Мышь или кот? Кто их там разберет.
А может быть, — Тохтамыш
на Москву идет,
слышь?
10.09.2013
- Пробштейн Ян Эмильевич (р.1953 в г. Минске, закончил минский институт иностранных языков, аспирантуру РГГУ — канд. фил. наук и CUNY Graduate Center, New York) — поэт, переводчик поэзии, литературовед, издатель. Кандидат филологических наук, доктор литературоведения (Ph. D.), профессор английской, американской литературы, автор 8 поэтических книг, около 20 переводных, всего более 200 публикаций на нескольких языках. Составитель, редактор, автор предисловия, комментариев и один из ведущих переводчиков книги “Стихотворения и избранные Cantos” Эзры Паунда (СПб, Владимир Даль, 2003,1 т.), которая признана лучшей книгой года в номинации «Зарубежная поэзия» литературными критиками газеты «НГ Exlibris» и «Книжное обозрение». В 2013 г. под редакцией Я. Пробштейна, с его предисловием и комментариями был издан том Собрания стихотворений Т. С. Элиота в переводах Я. Сергеева, В. Топорова и Я. Пробштейна (М., АСТ, 2013).
Занимался в семинарах поэтического перевода у Арк. А. Штейнберга, В.В. Левика и Э.Г. Ананиашвили. Начал печататься в 1980 г. Автор 7 книг оригинальных стихов – 6 на русском и одной – на английском. Участвовал в составлении, редактуре и переводе более десятка антологий европейской поэзии. Переводил с английского, испанского, польского, итальянского и с русского на английский.
Переводы из американской и западно-европейской поэзии опубликованы во многих антологиях, включая “Строфы Века-2. Мировая Поэзия в русских переводах 20 века”, Москва, 1998. Принимал участие в публикации, редактуре и переводе нескольких антологий – английской, американской, мексиканской, венесуэльской, норвежской и латышской поэзии для издательств «Художественная литература», «Прогресс», «Радуга», «Лиесма». Стихи, переводы, эссе и статьи печатались также в «Иностранной литературе», «Литературной газете», «Новом литературном обозрении», «Арионе», «Поэзии», в «Новом Журнале», «Континенте», «Стрельце», «Время и Мы», Textonly, «Новая юность», «Гвидеон», в альманахах «Побережье», «Новая кожа», в электронных Сетевая словесность, 45 параллель и в других периодических изданиях. Переводил с английского –поэтов XVI-XVII веков, Блейка, Китса, Шелли, Лонгфелло, Эмили Дикинсон, Т. С. Элиота, Э.Паунда, Каммингса, У. Б. Йейтса, У. Х. Одена, К. Сэндберга, Джона Эшбери, Чарльза Бернстина и других английских и американских поэтов; с испанского – Х. Э. Пачеко, Х. Л. Борхеса, стихи мексиканских и венесуэльских поэтов, с итальянского – стихи Дж. Унгаретти, с польского – Ч. Милоша, а также с языков народов бывшего СССР. В общей сложности более 200 публикаций. C декабря 2013 ведет колонку на Gefter.ru↵
fs. Музыка 2013, TOP 10 Вячеслав Усеинов (Фергана/Ташкент). Интервал совпадений. Стихи Маарья Кангро. Чёрный помидор. Стихи Калев Кескюла. Беззащитная любовь. Стихи Лийна Таммисте. Refresh. Стихи Катрин Вяли. Борьба со словами. Стихи Калью Крууза. Здравствуй, обычный человек! Стихи Эне Михкельсон. Лягушки в высокой траве. Стихи Кристийна Эхин. Ходящая по воде. Стихи и рассказ Владимир Горбаченко. Как-то так. Стихи Владимир Горбаченко (1964-2013) / Игорь Котюх Анатолий Бузулукский (Санкт-Петербург). Несчастный откат. Рассказы Сильвия Плат. Ариэль. Стихи Сильвия Плат. Из ранних стихов П.И.Филимонов. Журналистское расследование. Стихи Гарри Беар (Чебаркуль, Челябинская обл). Студент. Повесть Владимир Пашкин (пос Аять, Свердловская обл). Тацим. Рассказы Арви Пертту (Паркано, Финляндия). Лесонен и снотворное. Рассказы 3-4 2013 (31.12.2013) П.И.Филимонов. Ни слова о Джо Дассене. Рец. на книгу: Сергей Тимофеев «Stereo» П.И.Филимонов. С преподвыподвертом. Рец. на книгу: Сергей Носов «Франсуаза, или Путь к леднику» Юлия Подлубнова. Великая, всемогущая, непредсказуемая, абсурдная. Рец. на книгу: Мехис Хейнсаар «Волшебный и грозный мир природы» Алевтина Дорофеева (Москва). Гарпастум. Стихи Игорь Жуков (Иваново). Филемон и Бавкида. Стихи Чарльз Бернстин. Весь виски в раю. Избранные стихи III Чарльз Бернстин. Женомуж. Избранные стихи II Чарльз Бернстин. Софист. Избранные стихи I Татьяна Данильянц (Москва). Говорит и показывает душа. Стихи Ян Пробштейн (Нью-Йорк). Ожившие шорохи. Стихи Мирьяна Петрович (Белград). Апсида. Поэма Янина Вишневская. Лучшие компьютерные игры. Стихи Зинаида Линден (Турку, Финляндия). Город воображаемых театров и темниц. Эссе Татьяна Щербина (Москва). Портреты городов. Стихи Игорь Белов (Калининград). Дивизия радости. Стихи Александр Кабанов (Киев). Чёрный вареник. Стихи