Print This Post

    Борис Балясный. О Борисе Штейне

    Новые oблака
    13.03.2017 «Памяти Бориса Штейна» — спецпроект oblaka.ee

    С Борисом Самуиловичем Штейном мы познакомились в 1980 году. Я тогда только приехал в Таллин и работал в Рыбном порту сменным механиком по портальным кранам. К тому времени у меня была парочка публикаций, и я молодой и нахальный пришёл не в газету, не в журнал, а сразу в Союз писателей ЭССР. В то время литконсультантом Русской секции Союза работал именно Б.С. Штейн.
    Не скажу, что он пришёл в восторг от моих опусов, что и неудивительно: писал я хоть и бойко, но не слишком внятно, что ли. В одних местах ощущалось явное или неявное подражание кому-то, в других высказывался настолько туманно, что и сам затруднился бы эти мысли прояснить. Собственно мои познания в области стихосложения носили характер поверхностный и даже случайный, я к тому времени просто прочитал и даже запомнил множество разных стихотворений самых разных авторов, меня это вдохновило, даже захватило целиком и окунуло в эту стихию, в этот вихрь изящной словесности. Еще только предстояло и разобраться в тонкостях стихописания, и найти свой собственный почерк, да и свой путь тоже.
    Это я сегодня так спокойно и взвешенно рассуждаю о творчестве себя тогдашнего. Вы можете покритиковать молодого 23-летнего стихотворца? Это ведь даже не «смесь тигра с обезьяной», а скорее смесь павлина с носорогом, если понятно, о чём я говорю. А Борис Самуилович мог. Он быстро и главное – необидно (!) показал мне слабые места этих творений и предложил снова зайти через месяц, а когда я пришёл через месяц, предложил мне участвовать в литобъединении при Союзе писателей, которое он собрался открыть.
    Через месяц в кабинете литконсультанта собрались тогда неизвестные мне Сергей Бойцев, Марина Тервонен, Тимофей Антонович Синицкий, Виктор Фишкин, Лариса Кузьминская. Времени прошло уже немало, простите, если кого забыл. По-моему, уже позднее пришли Виктор Щепетков, Михаил Гофайзен. Еще позднее добавились Борис Сандрацкий, Андрей Танцырев, Георгий Кириллов, Олег Серебряков, Сергей Середенко, Александр Богачев, Юрий Якимайнен, какое-то время приходил на наши посиделки Алексей Шипенко.
    Но к этому времени Бориса Штейна на посту литконсультанта уже сменила Эльвира Михайлова, а сейчас разговор о Б. Штейне. Он превратил занятия лито в некое клубное мероприятие, т.е. доброжелательное по определению. Там читали стихи и прозу, пили чай, по кругу высказывались по поводу услышанного, и если вдруг вскипали страсти (поэты-писатели всё-таки, народ молодой и горячий), он как-то одной-двумя фразами гасил разгоравшуюся словесную баталию. И всё. Все всё поняли и никаких обид. К нам иной раз заглядывали коллеги из других лито и поражались тому, что у нас критикуют текст, а не его создателя. Именно этому (не говоря уже об изначальной доброжелательности к любому человеку) он научил и нас, и мы насколько сумели, сохранили этот дух и позднее, когда он ушёл из консультантов. Эта атмосфера сохранилась и когда лито руководила Эльвира Михайлова, а позднее и я. А за эту школу я отдельно благодарен Борису Самуиловичу – полученные навыки пригодились и в работе консультантом, и в работе со студентами, и в работе с членами Литературно-переводческой школы-студии. Очень хочется надеяться, что кто-то из тех, кого учил я, тоже вобрал в себя эту методику и понесёт её дальше.
    Борис Штейн, поэт и переводчик поэзии, прозаик, драматург, издатель, книгопродавец. На моей памяти, почти на моих глазах он, офицер флота и профессиональный писатель сменил ещё несколько профессий: поработал радистом на БАМ-е, докером в торговом порту, ухаживал за слонами в Таллинском зоопарке, открыл, наверное, первый частный (или кооперативный, не помню точно) театр, ловил морских звёзд в Белом море и делал ещё многое другое. А по окончании этих работ писал книги, и непонятно: набирался впечатлений или столь многое его интересовало. Он выпустил 10 прозаических книг и 5 поэтических. Мне и не только мне, а очень многим особенно нравится (не нравился, а именно нравится) его второй сборник «Сквозняки», исполненный немного наивной, но какой-то щемящей, даже пронзительной лирики, неслучайно именно его частенько разыскивают и цитируют в интернете. В 1983 г. Борис Самуилович праздновал своё 50-летие, от нашего лито его пошёл поздравлять Виктор Фишкин, написавший ему большое и тёплое стихотворение, которое заканчивалось так:
    «Борис Самуилович, храни Вас Бог,
    человека и автора „Сквозняков“…

    В начале 90-х Б. Штейн уехал в Москву и в наших краях появлялся уже нечасто, от других я знал, что он занимался в Москве книгоиздательством и книготорговлей, а потом уехал в Израиль.
    Несколько лет назад он приезжал в Таллин, мне довелось увидеть его, но не поговорить с ним. На трамвайной остановке стоял эстонский писатель Юло Туулик. Я поздоровался, а он сказал мне, указывая на отъезжающий трамвай: «Вот уезжает от нас Боря Штейн». И действительно на задней площадке у окна стоял заметно постаревший, но как всегда по-доброму улыбающийся Борис Штейн и махал нам рукой. Я тоже помахал ему и спросил у Юло: «Что значит от нас уезжает?» Он ответил, что Борис гостил у Славы Титова*, а сейчас уже уезжает к себе. Я пожалел о том, что не знал о его приезде, с удовольствием повидался бы… А сегодня, когда он уже не уехал, а совсем ушёл от нас, я понимаю, что тогда не только в последний раз увиделся с ним, но и попрощался. Отчётливо вижу это заднее окно, улыбку, лучики морщинок у глаз, слышу звонок отъезжающего трамвая и совсем не думаю, что Борис Самуилович Штейн уезжает навсегда…

    Tallinn, 11-12.03.2017

    * Ростислав Юрьевич Титов, писатель, последний председатель Русской секции Союза писателей ЭССР (1928-2013).