Галина Ястребова. Kalmistu. Стихи

в рабочий день

в квартале красных фонарей сегодня выходной
хоронят члена профсоюза
остались дочка, бабушка, собака, ипотека
она была кормильцем, не обузой
в своей семье,
где только девочки рождаются
с семнадцатого века.
платила медицинскую страховку,
за колледж дочери,
дантисту бабушки,
прививки для собаки
на рождество – гуся в духовку,
орехи в сахаре и шоколад,
чтоб жизнь любимым не казалась горькой
копила пенсионный фонд,
хотела в старости возле открытого окна
сидеть и слушать мессы Гайдна
коллеги говорили добрые слова,
устроили прощанье и поминки
похоронили без помехи и запинки
остались деньги дочке, бабушке, собаке
последний взнос и полностью покрыта ипотека
не жаловалась ни на что
не нюхала и не курила крэка

попробуй-ка, пойми простого человека

двое из прoшлого. без имён

***
1886 – 1919

мы же в юности крестами менялись
с кормилициным сыном
вместе силки мастерили
за девками подсматривали
крест сорвал
дом поджёг
меня расстрелял

прав был Фёдор Михайлович
бесы

***
1886 – 1919

что лучше?
от руки молочного брата
или в тифозном бараке?
в братской могиле
сверху звезда
имена забыты
неужто это за то, что я крест сорвал?
мы же в юности крестами менялись

бесы попутали
и прощения не попросить

гадалка

изорвала все гороскопы
разбила хрустальный шар
таро полетели из окна
ловите!
если кому надо
обманывать других,
обманываясь самому.
если бы я знала,
что смогу сама
сложить мозаику своей жизни,
разве прошла бы молодость моя
в пыльном полутёмном гадальном салоне

почему мы встретились так поздно, любимый?

лилипут

маленький человек я
имел большое сердце.
сколько нерастраченной любви
осталось в нём.

она не захотела увидеть
великое в маленьком.
зато я всегда умел рассмешить её.

хозяин маленького кафе

глух и нем от рождения
радовался, глядя, как поёт
моя младшая дочь.
старшие пошли в меня.
Господь не исполнил
последнего желания –
не услышал звука голоса своего.

как смог услышать я
пенье ангелов?

двое из прошлого. Марика и Марек

обменялись кольцами и клятвами.
вместе с того самого дня.

– он никогда не видел меня в халате и бигуди
– у неё не было повода бранить меня за пиво с друзьями

зачем в день свадьбы возлагают цветы
к памятнику Неизвестного Солдата?

целовались на заднем сиденьи Волги,
украшенной лентами.

он остался для нас безымянным. солдат,
уснувший за рулём встречного КАМАЗа.

General

я был стар, она молода.
я был одинок,
она работой в борделе
оплачивала университет.
ей нужна была уверенность
в завтрашнем дне и
бриллианты покойной мадам General.
меня возвращали в юность
её норов и круп породистой лошадки.
дети поместили меня
в дом престарелых.
объявив недееспособным,
опустошили банковские счета,
забрали дом
и все драгоценности мадам General.
я забрал с собой тайну:
они никогда не узнают, что
я оставил ей домик
в городе моего детства.
в котором живёт моя первая любовь –
её бабушка. как похожи они.

Маша Ивановна

я закрывала глаза
при ярком свете дня
закрывала глаза
на его глупости и подлости
закрывала глаза на измены
дети должны уважать отца
закрывала глаза
на чужое осуждение
на жалость и презрение
я вырастила хороших детей
с почётом похоронила
их отца
он спит под дорогим гранитом
вы положили два пятака
из опасения,
что мои глаза откроются
зря.
когда моё усталое сердце
перестало биться,
глаза успокоились тоже
ушла к нему

Машин муж

вы жалели её,
будучи уверенными, что именно я
отравил ей жизнь.
подумайте, каково было мне
жить рядом со святой.
я спал с её подругами,
она не слушала их.
я проигрывал деньги,
она варила вкусные супы из крапивы.
я кричал на неё,
она смотрела на меня глазами иконы.
чего я только не делал, чтобы
она посмотрела на меня,
как на желанного мужчину.
чтобы хлопнула дверью,
запустила в меня кастрюлей,
чтобы не поворачивалась ко мне
презрительно спиной
в нашей холодной постели.
под дорогим гранитом жду.
её имя уже выбито рядом с моим –
дело времени.
любил только её.

Виталик Маслоу

я – менеджер,
который много бегал.
я бегал для карьеры и здоровья.
питался правильно, не пил
и секс по воскресеньям.
кропал стихи, как ярый графоман,
когда был без работы.
а умер от удушья,
втянув в ноздрю простую скрепку.

как жаль, что не узнал при жизни,
зачем я жил и чем руководил.
здесь навыки, и знанья, и здоровье
бесполезны.
стихи мои сыграли в ящик тоже.

Лилиан

зачем ты стащила конфеты в той маленькой лавке, Лили?
тебе так нужны были тени для век и губная помада?
зачем, не послушав учителя, бросила школу?
Лили ты хотела всего и быстрее,
а спешка – не лучший помощник в девической жизни.
Лили, всего-то таблетка раз в день,
и не надо сидеть у врача в коридоре
не надо жалеть, передумывать, плакать,
опять возвращаться…
Лили, алкоголь с кокаином – не выход на волю
боль стихнет на время, а шрамы останутся в сердце
и на твоих тонких запястьях
ты думала, Лилиан, что-то изменится в мире,
когда ты уйдёшь навсегда?

Герда

а Герда была негордой:
собирала бутылки по пустырям,
не пропускала уличных праздников
на площадях
животом толкала тележку
и холщовая сумка через плечо.
вечная трубка в синюшных губах
артритными пальцами с трудом набитая –
память о подружке – разбойнице.

а вы что думали,
экспедиции на крайний север остаются без последствий?

Kalmistu (эст.) – кладбище